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Robert Schumann e a tradução: 
criação poética, simultaneidade e movimento1 






Abstract: This study examines On Music and Musicians, by the German composer Robert 
Schumann, with special emphasis on the reviews written between 1834 and 1836, in order to 
identify echoes of the main ideas on language and translation developed in Germany between 
the end of the 18th and the beginning of the 19th century. The bases for the study are, firstly, 
that of the subject, and, secondly, time imbued with the notion of movement. The subject is 
anchored vertically and in a very personal way, operating within the subject that moves from 
one system of signs to another, or from one language to another. The second theme takes into 
account the shaping of the immersion into an element which will break down the barriers of 
time and, at a stroke, bring the past into the present and include the future. 
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Resumo: Este trabalho examina os Escritos sobre a Música e os Músicos, do compositor 
alemão Robert Schumann, em especial as resenhas escritas entre 1834 e 1836, com vistas a 
identificar ecos das principais ideias sobre linguagem e tradução desenvolvidas na Alemanha 
entre o final do séc. XVIII e o início do séc. XIX. Os eixos escolhidos para construir essa ideia 
são os eixos do sujeito e do tempo perpassados pela noção de movimento. Do primeiro, destaca-
se a ancoragem vertical, personalíssima, operada no interior do sujeito que transita de um 
sistema sígnico para outro, que traduz seus pensamentos, ou ainda que empreende a passagem 
de uma língua para outra. Do segundo, tem-se em conta a configuração desse mergulho num 
produto que desmantela as barreiras do tempo e, de um só golpe, contemporiza o passado e 
inclui o futuro. 
 
Palavras-chave: Robert Schumann; Escritos sobre a Música e os Músicos; tradução. 
 
                                                          
1
 Este texto, com algumas modificações, foi escrito originalmente como requisito para a Prova de 
Erudição do Concurso para Professor Titular junto à Área de Alemão do Departamento de Letras 
Modernas da FFLCH-USP. Ele faz parte de uma pesquisa mais abrangente, que conta com o apoio do 
CNPq. 
2
 Professor Titular de Estudos da Tradução junto à Área de Alemão do Departamento de Letras Modernas 
da FFLCH-USP. Email: azenha@usp.br  
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Zusammenfassung: In diesem Aufsatz werden die Gesammelten Schriften über Musik und 
Musiker von  Robert Schumann untersucht, insbesondere die Rezensionen, die der Komponist 
zwischen 1834 und 1836 verfasst hat. Es soll festgestellt werden, inwiefern sich darin die 
wichtigsten Auffassungen über Sprache und Übersetzung, die Ende des 18. und Beginn des 19. 
Jahrhunderts in Deutschland entstanden, wiederfinden. Im Vordergrund der Untersuchung steht 
die Dimension der Bewegung, die sich sowohl im Individuum als auch in der Zeit festmachen 
lässt. Im Individuum manifestiert sich die Bewegung als ein sehr persönlicher Vorgang, da es 
sich innerhalb verschiedener Zeichensysteme bewegt, die seine Gedanken ausdrücken; oder 
aber es bewegt sich innerhalb verschiedener Sprachen. Die Zeitdimension wiederum bedeutet, 
in ein Umfeld einzutauchen, das die Zeitbarrieren überwindet und die Vergangenheit auf einen 
Schlag mit der Gegenwart und der Zukunft verbindet. 
 





Não me lembro mais onde foi o começo,  
sei que não comecei pelo começo:  
foi por assim dizer escrito todo ao mesmo tempo.  
Tudo estava ali, ou parecia estar, como no espaço-temporal de um piano aberto,  
nas teclas simultâneas de um piano. 





Para os aficionados pela música e pelas letras, as relações entre esses domínios instigam 
sempre e a cada vez sob uma nova perspectiva. Se na consideração dos temas, ou na 
dimensão da forma, o fascínio pelas composições, pelos compositores e por seu entorno 
traz embutido o desejo e o desafio de transitar por domínios conexos, por espaços 
intermediários. Como num exercício peculiar de tradução. Uma busca, ao que me 
parece, que não apenas quer identificar desenvolvimentos paralelos, mas que procura 
atender ao anseio primordial por repouso numa unidade, para além da superfície 
instável das manifestações. 
Retomo aqui aquele que tem sido meu ponto de partida para esse exercício-
desafio: a música. Ainda que da perspectiva do aficionado, e não do especialista, 
percebo no movimento um fio condutor que perpassa e define esses domínios conexos: 
 
A ideia de relacionar tradução e movimento vem da música. As duas sonatas 
para violoncelo e piano em dó maior e em ré maior, op. 102, compostas por 
                                                          
3
 Em Lembrança da feitura de um romance, crônica publicada em 2 de maio de 1970 no Jornal do Brasil. 
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Ludwig van Beethoven em 1815, são apenas dois exemplos de que algo não ia 
bem com a forma-sonata, a forma musical predominante no Classicismo. A 
quebra da divisão tripartite da sonata clássica, a inversão dos movimentos e, 
como consequência, das indicações de andamento, o abandono do 
desenvolvimento temático em tonalidades maiores e menores relacionadas, o 
rompimento, enfim, com uma herança musical que remonta à polifonia do 
outono da Idade Média (CARPEAUX 1968: 8) e das danças profanas encampadas 
pelas suítes do Barroco: tudo isso prepara o terreno para uma fragmentação, 
uma individualização dessa forma de composição. Pelas mãos do mesmo 
Beethoven, a que Carpeaux se refere como “o grande individualista”, a 
“consumação do século”, que levara a forma-sonata ao seu apogeu nas 
sinfonias, concretiza-se a transição para o Romantismo: a sonata se desfaz em 
fragmentos (Fragmente), em páginas avulsas (Blätter), em pedaços (Stücke). 
(AZENHA 2004: 31s)  
 
Na procura, então, por um ponto de partida para construir mais uma relação entre 
música, literatura e tradução, escolho os Escritos sobre a Música e os Músicos (daqui 
para frente Escritos), de Robert Schumann, e deparo-me, de início, com a noção do 
fragmento que espezinha, proposta por SCHLEGEL (1997 [1798]: 82) na revista 
Athenäum (Fragmento 206): “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de 
arte, totalmente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo 
como um porco-espinho” . Esse fechamento de foco, do domínio da forma monumental 
(a lente aberta) para a plenitude do fragmento (a lente fechada), para a síntese de um 
instante do mundo inteiro levada a cabo pelas mãos do sujeito criador, caracteriza o 
pensamento e a poética dos primeiros românticos, na literatura e também na música, 
ainda que esses movimentos não coincidam plenamente na linha do tempo. 
Deparo-me, também, com o trânsito intenso que se operou entre literatura e 
música entre o final do séc. XVIII e meados do séc. XIX: 
 
Aos aforismos e fragmentos da literatura correspondem as formas-miniatura tão 
características do início do Romantismo na música – ou, para usar as palavras 
de Carpeaux – as “poesias líricas sem palavras” (CARPEAUX 1968: 141). No 
Romantismo, música e literatura confluem para um diálogo profícuo, para uma 
fusão de ideais. As formas-miniatura de Schumann são inspiradas nas máximas 
e aforismos de Goethe, Schlegel e Novalis; de outra parte, é a música que serve 
de inspiração para os Fragmente zur Musik und zum Musikalischen 
(Fragmentos sobre a Música e o Musical) de Schlegel e Novalis (AZENHA 2004: 
32). 
 
Fragmento e movimento, passagem: dois conceitos de que parto para pensar um 
Schumann mais plural ainda, quem sabe agora como porta-voz também das noções 
fundamentais sobre as poéticas e práticas tradutológicas de seu tempo. 
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A vida e obra de Robert Schumann (1810-1856) talvez sejam o exemplo mais 
eloquente de como música e literatura servem de inspiração uma a outra. Compositor, 
escritor, crítico e intérprete, Schumann recebeu uma sólida formação nas letras durante 
sua passagem pelo liceu de Zwickau, na Saxônia. Desde muito cedo trabalhou 
intensamente com seu pai, livreiro na mesma cidade e aprendeu latim e grego entre os 
sete e os nove anos de idade; depois, ainda adolescente, aprendeu francês, inglês e 
italiano, atuou como tradutor, redator, revisor e transformou em música, ao longo de sua 
breve vida, não apenas a biblioteca cosmopolita herdada de seu pai, mas muitas outras 
bibliotecas, de que foi frequentador assíduo em todos os lugares por onde passou e 
atuou. 
“Música é a potência mais elevada da poesia”4, registra Schumann nos Diários 
(1971: 96): “Os anjos devem falar por sons, os espíritos por palavras da poesia. Todo 
compositor é poeta, só que um poeta mais elevado”. Nessas passagens eu vejo, 
primeiramente, o óbvio: o reconhecimento, pelo compositor, da sacralidade da criação 
artística. Sua profissão de fé. Ao mesmo tempo, enxergo seu compromisso com um 
conceito de criação poética (Dichtung), que me parece poder ser entendido como um 
fundo indistinto, um cadinho a partir do qual a criação emerge por obra do sujeito em 
forma de poesia, de crítica, de música ou de tradução. 
Essas mesmas citações dos Diários aproximam Schumann de Novalis (GIESELER 
1981) e da noção de potencialização da obra de arte. Se a poesia existe enquanto força 
universal, se ela existe independentemente do fazer humano e da criação artística, a arte 
em si não seria ela mesma criadora, mas recriadora dessa poesia. Na condição de 
recriadora, a arte seria, então, tradutora da poesia, enquanto força universal. Assim, a 
tradução, entendida aqui como categoria ampla da criação, assume o papel de metáfora 
mesma do fazer poético. E ao tradutor lhe cabe, como afirma NOVALIS (1988 [1798]: 
73) no Fragmento 68, a função de “poeta dos poetas”: ao recriar a ideia do Outro, ele o 
faz aceitando o desafio do mergulho que traz à luz a forma singularizada. E desse 
exercício nada mais pode resultar senão uma fusão de vozes: a ideia do Outro ressurge 
agora sob a perspectiva do Si Mesmo. E a consequência disso é uma potencialização da 
ideia.  
Robert Schumann, leitor voraz de tudo que lhe caía às mãos, da literatura trivial 
à filosofia, está em sintonia com essa noção de criação. Falo aqui do Schumann inteiro, 
                                                          
4
 Todas as traduções das citações de Schumann apresentadas neste trabalho são de minha autoria. 
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das letras e da música, que se desdobra em vários heterônimos para dar conta da missão 
de poetizar a música – e o mundo: 
 
Deixemos de ser espectadores ociosos! Arregacemos as mangas para 
melhorarmos as coisas! Arregacemos as mangas para que a poesia da arte seja 




Para cumprir esse objetivo, Schumann revolve o fundo indistinto da criação poética, não 
se importando se, para isso, terá de transitar entre sons e letras, ou entre letras de uma 
língua e letras de outra, ou qualquer outra combinação. Tudo é tradução: 
 
Prosa = limitação, Poesia= infinitude da forma. A estética de uma arte é a 
mesma da outra; só o material é diferente. (SCHUMANN, Escritos, 1834) 
 
As variações de Schubert estão para o Wilhelm Meister como o som está para a 
palavra [...] elas são um romance de Goethe composto em música, um romance 
que ele ainda gostaria de escrever. (SCHUMANN, Diários, Tomo I: 96) 
 
Schumann está à vontade de ambos os lados. Os primeiros anos de formação do 
compositor estão intimamente ligados à literatura. Inclusive, e talvez principalmente, 
pelo exercício da tradução que o acompanhou desde muito cedo: 
 
Sua expressão literária foi formada a partir do exemplo dos poetas gregos e 
latinos. Robert é um rapaz de espantoso talento para as línguas e, além disso, 
possui um senso muito refinado para a métrica. As canções de Anacreonte, os 
idílios de Bion, Teócrito e Moschu ele os traduziu para o alemão seguindo a 
métrica do texto original. Horácio e os poetas gregos das tragédias ele os lia no 




A partir do início da década de 1830, Robert Schumann começa a se dedicar 
intensamente à música e ao seu trabalho como crítico musical. Contudo, seu interesse 
pela literatura, traduzida ou não, continuou a ser parte integrante de sua criação. A 
forma mais evidente e, provavelmente, a mais conhecida dessa influência das letras e da 
tradução na obra musical de Schumann é o fato de o compositor empregar vários textos 
                                                          
5
 Como a tradução dos Escritos encontra-se em processo, as passagens aqui citadas trazem apenas a 
indicação do ano em que a resenha veio a lume originalmente na revista Neue Zeitschrift für Musik, 
conforme a edição crítica de KREISIG (1914).  
6
 Os comentadores de Schumann explicam que os trabalhos e escritos dessa fase do compositor 
encontram-se ainda em manuscritos e, em grande parte, não contêm quaisquer informações que 
possibilitem um trabalho mais criterioso de cotejamento. 
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traduzidos em suas composições vocais, seja naquelas de maior porte – como no 
oratório Das Paradies und die Peri, de 1843, sobre um libreto de Thomas Moore que o 
próprio compositor traduziu e adaptou –, seja nas dezenas de Lieder que ele compôs 




O compromisso de Schumann com a literatura e com a tradução, porém, está 
presente também na sua obra instrumental. São exemplos disso a chamada obra 
pianística da primeira fase: os ciclos para piano de inspiração literária como Papillons 
op. 2, baseada no romance Flegeljahre, de Jean Paul Richter, as Davidsbündlertänze op. 
6, que conferem expressão musical aos músicos e escritores reunidos em torno da 
Confraria de Davi
8
 e as Kreisleriana op. 16, inspiradas na personagem do Mestre de 
Capela Kreisler, de E.T.A.Hoffmann, apenas para citar três exemplos. Igualmente de 
inspiração literária também é grande parte de sua obra instrumental e sinfônica: a ópera 
Genoveva (1848), baseada em textos de Tieck e Hebbel, as Cenas do Fausto, de Goethe, 
e o ciclo inspirado no Wilhelm Meister, também de Goethe, entre outras. 
O que Schumann faz, portanto, é reescrever em música sua experiência literária 
singularizada, é traduzi-la em outro meio, importando temas da literatura – por 
exemplo, o duplo, o baile de máscaras como síntese de realidade e sonho – e o 
tratamento da forma, e não usando para isso a objetivação das sensações despertadas 
pela obra literária, traduzida ou não: 
 
Em Schumann não se ouve o rumorejar do Moldau ou os animais falando e se 
movimentando como em Pedro e o Lobo. Tudo o que possui uma natureza 
robusta e concreta, algo a que eventualmente visa a música programática, não 
está presente em Schumann. O elemento poético é, aqui, mais do que imitação 
da natureza e representação perfeita: o elemento poético é conto da carochinha, 
é sonho, é estado d’alma, é vida, é espírito, é florescência, é segredo, é infinito. 
(GIESELER 1981: 67) 
                                                          
7
 Para uma listagem exaustiva dos textos traduzidos empregados por Schumann na composição de Lieder, 
cf. ABRAHAM e SAMS (1994). 
8
 A Davidsbund (Confraria de Davidianos) era uma associação de jovens artistas, que Schumann “criou” 
em 1833 inspirado no romance Os irmãos de Serapião, de E.T.A. Hoffmann, publicado em 1821. A 
associação que, como o próprio compositor afirma no Prefácio aos Escritos, existia de fato “só na sua 
cabeça”, tinha por objetivo “introduzir algo de novo no mundo das fugas e da sonata, que se tornara 
acadêmico, a saber: a poesia da música” (GIESELER, 1981, 71). A divisa da associação era a luta de Davi 
contra os Filisteus – quer dizer, dos jovens músicos contra os músicos atrasados e ultrapassados e contra 
os fracos epígonos do Classicismo. Os dois Davidianos mais importantes eram Florestan e Eusebius, 
pseudônimos do próprio Schumann e desdobramentos de sua personalidade inspirados em Walt e Vult, 
personagens do romance Flegeljahre, de Jean Paul. Outro integrante do grupo era Mestre Raro, também 
um pseudônimo do próprio compositor, só que – diferentemente de Florestan e Eusebius - com 
características de Friedrich Wieck, pai de Clara, que viria a ser o sogro tão combatido do compositor. 
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Todas essas traduções, então, que não se podem objetivar trecho a trecho, quer dizer, 
que não permitem apreciações do tipo “aqui o compositor quis dizer isso ou aquilo”, ou 
então “nesse trecho podemos ver tal coisa”, remetem de volta aos conceitos de 
fragmento como plenitude em si mesmo e de mergulho singular na alma humana: são 
olhares furtivos num baile de máscaras, estados de alma alternantes, explosões de ira, 
melancolia. E se é verdade que o compositor se vale aqui de toda sua experiência 
literária, também é verdade que ele resgata da tradição tudo quanto seus mestres 
venerados – Bach, Beethoven e Schubert – exploraram: o contraponto, as vozes 
internas, as harmonias, as tonalidades associadas à doutrina dos afetos. Mas ele traduz 
tudo isso para o “novo tempo”; faz tudo isso passar pelo crivo da poetização. 
Nos Escritos sobre a Música e os Músicos, coletânea de resenhas que o 
compositor reuniu ao final de sua vida, escritas entre 1834 e 1844, aproximadamente, e 
publicadas originalmente na revista Neue Zeitschrift für Musik, fundada pelo próprio 
compositor, Schumann tem oportunidade, aqui e ali, de se referir mais diretamente à 
questão da tradução.  
Em A consagração dos sons, por exemplo, Schumann assim se manifesta sobre a 
simbiose entre lírica e música numa sinfonia de Louis Spohr (1784-1859), escrita a 
partir de um poema: 
 
Seria preciso fazer uma terceira versão poética
9
, se quiséssemos esboçar um 
quadro dessa sinfonia para aqueles que não a ouviram; pois o poeta deve as 
palavras ao seu entusiasmo pela arte do som, que Spohr – por sua vez – traduziu 
em música. [...] Infelizmente, também eu já sabia com antecedência da intenção 
da sinfonia e, a contragosto, me vi obrigado a despir as imagens da música – 
que a mim me soavam evidentes demais – da roupagem ainda mais material do 
poema de Pfeiffer. [...] Mas quando decido subordinar uma música justamente a 
este texto e com isso, evidentemente, ataco a essência mais profunda da ideia, 
fica subentendido que uma obra musical como esta – por sinal uma obra-prima 
– não pode ser colocada sob suspeita. Beethoven muito provavelmente sabia do 
risco que estava correndo com a Sinfonia Pastoral. As poucas palavras que ele 
antepôs à sinfonia – “mais expressão do sentimento do que pintura” – encerram 
toda uma estética para os compositores; e é ridículo quando os pintores o 
retratam à beira de um riacho, a cabeça apoiada na mão, ouvindo o murmurar 
das águas. (SCHUMANN, Escritos 1835)  
 
                                                          
9
 KREISIG (1914), editor crítico dos Escritos, explica que esta sinfonia já é a versão de um poema. 
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Nesta passagem, apenas uma dentre as muitas manifestações de Schumann sobre o 
assunto ao longo dos Escritos e também dos Diários, o compositor revela com 
naturalidade sua intimidade com o trânsito entre sistemas sígnicos diferentes, sempre 
em busca da “essência da ideia”. Essa familiaridade, que a ele lhe parece tão natural, 
ganha corpo nas expressões mesmas que ele emprega e que, como em tantas outras 
passagens, não se preocupa em esmiuçar: “esboçar um quadro da sinfonia”, “despir as 
imagens da música da roupagem ainda mais material do poema”, cujas palavras, por sua 
vez, o poeta as deve “ao seu entusiasmo pela arte do som”. Ao final da mesma resenha, 
ele conclui 
 
Ele [Spohr] não escolheu Shakespeare, Goethe ou Schiller, mas um poeta de 
formas quase mais livres do que a própria música o é [...]; escolheu um louvor à 
música, um poema que retrata os efeitos da música; portanto, descreveu em 
sons os sons que o poeta descreveu; louvou a música com música (SCHUMANN, 
Escritos 1835) 
 
Esse ir e vir entre música e literatura, porém, é tudo menos uma transposição que se 
poderia chamar de óbvia. Como vimos, Schumann também critica a visão superficial do 
ouvinte e do crítico musical que buscam na música a imitação da natureza – sua 
“tradução”, portanto, num sentido raso. A mesma perspectiva equivocada, aliás, que 
leva o pintor a retratar Beethoven “ouvindo o murmurar das águas”, provavelmente em 
busca de inspiração para a Pastoral. Não é este o papel da tradução. Schumann, na pele 
de seu heterônimo Eusebius comenta: 
 
A desgraça do imitador está em se apropriar apenas do que está mais à vista. 
Quanto a copiar o que há de genuinamente belo no original, a isso ele não se 
atreve por uma espécie de vergonha natural. (SCHUMANN, Escritos 1834) 
 
Contudo, embora o compositor reserve a primazia da criação à transformação operada 
no gênio a partir da ideia de outro, Schumann não descarta e nem julga de forma 
totalmente negativa a possibilidade de se retratarem sensações nas obras. Ao resenhar a 
Sinfonia de Berlioz, ele comenta o seguinte a respeito do programa que Berlioz faz 
acompanhar sua obra:  
 
Certamente é um erro pensar que os compositores pegam o papel e a pena na 
miserável intenção de expressar, desenhar, retratar isso ou aquilo. De outra 
parte, não se deve apontar como demasiadas pequenas eventuais influências e 
impressões vindas de fora. Inconsciente e paralelamente à imaginação musical, 
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continua a agir com frequência uma ideia; paralelamente ao ouvido, os olhos; e 
estes olhos, órgãos em permanente atividade, retêm – em meio a sons e tons – 
certos contornos que, com o avançar da música, podem se condensar e se 
transformar em imagens reconhecíveis. E, então, quanto mais os elementos 
afins à música portarem em si pensamentos e imagens produzidos em sons, 
tanto mais de expressão poética, ou tanto mais plástica será a composição; do 
mesmo modo, quanto mais fantástica ou aguçada for a concepção do músico, 
tanto mais sua obra será capaz de enlevar ou cativar. (SCHUMANN, Escritos 
1835) 
 
Aqui o compositor reconhece e reafirma o descompromisso da obra de arte em 
comunicar alguma coisa, em garantir sua associação com “imagens reconhecíveis”. Mas 
ele admite, também, que – no processo de recepção, para usarmos uma terminologia 
contemporânea – redes associativas podem ser desencadeadas, dependendo de os 
“elementos afins à música portarem em si pensamentos e imagens produzidos em sons”. 
Disso resultaria, segundo ele, uma maior plasticidade da obra. Ainda assim, para que a 
obra “enleve” ou “cative” (o público), isso dependerá, de novo, da grandeza do sujeito, 
do “quanto mais fantástica e aguçada for a concepção do músico”. A decisão sobre os 
limites da representação parece estar, então, na habilidade do artista, na sua formação: 
 
O músico de formação saberá tirar do estudo de uma Madona de Rafael o 
mesmo proveito de um pintor frente a uma sinfonia de Mozart. Mais ainda: para 
o escultor, cada ator se transforma em estátua em repouso; este, por sua vez, 
transforma as obras daquele em figuras vivas; para o pintor, o poema 
transforma-se em imagem e o músico traduz em música as pinturas. Eusebius. 
(SCHUMANN, Escritos 1834) 
 
Na arte, então, não pode haver barreiras. Tudo é movimento. Mas há, isso sim, o desafio 
da forma, que encerra a ideia, e do material de que fazem uso as mais diversas 
manifestações da arte. À dimensão do espírito, soma-se, então, o compromisso primeiro 
com a forma, com o meio e com sua ampliação; a forma que diz, que sugere, que é 
datada:  
 
A forma é o recipiente do espírito. Espaços maiores, para serem preenchidos, 
requerem espíritos maiores. [...] Estamos habituados a tirar conclusões sobre 
alguma coisa a partir do nome que ela carrega; assim, diante de uma “fantasia” 
nossas exigências são diferentes das de uma “sonata”. Em talentos de segunda 
categoria, basta que dominem a forma tradicional; àqueles de primeira, 
concedemos-lhes ampliarem essa forma. Só o gênio pode agir com total 
liberdade. (SCHUMANN, Escritos 1835) 
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Mas se a forma sugere e pré-condiciona, o desafio da passagem continua a ser a ideia – 
o pensamento, como o compositor costuma dizer –, que está para além dela, forma. 
Ideia e espírito. Aqui tomo emprestado a Clarice Lispector (1973: 5) as palavras de 
Michel Seuphor, artista plástico, crítico e pensador, que ela elege para epígrafe do 
romance Água Viva: 
 
Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura – o 
objeto – que, como na música, não ilustra coisa alguma, não conta uma história 
e não lança um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos 
incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna pensamento, onde o traço se 
torna existência. 
 
Não importa, então, se o trampolim que impulsiona o salto rumo à ideia pode ser 
identificado como objeto, tocado em sua concretude. Importa, isso sim, o seu poder de 
mobilizar. Mais do que a coisa em si, o impulso que dela parte. Na resenha sobre as 
Oito Canções de Trovador para pianoforte op. 16, de Taubert, lemos: 
 
Talvez eu tivesse chamado o ciclo simplesmente de “Música para textos de 
Heine” etc., pois assim elas se distinguiriam das de Mendelssohn. No caso de 
Taubert, são canções inspiradas por poemas; no de Mendelssohn, canções que, 
ao contrário, talvez inspirem poemas. Não sei se a música segue do começo ao 
fim o poema que lhe serviu de inspiração, se reproduz a tonalidade de base de 
toda a poesia ou apenas o sentido dos motos aludidos; suponho, porém, tratar-se 
do último caso para a maioria das peças. (SCHUMANN, Escritos, 1835) 
 
Esse exercício de passagem, o impulso, portanto, que necessariamente tem de lidar com 
a forma e com os gêneros para se transformar em outra coisa, opera numa região para 
além da superfície; um locus de acesso restrito:  
 
O homem comum tem um receio muito peculiar de adentrar o local de trabalho 
do gênio: ele não quer saber dos motivos, ferramentas e segredos da criação, do 
mesmo modo como a natureza revela certa fragilidade ao cobrir com terra suas 
raízes. Que o artista, então, se isole com suas dores e lamentações; nós 
experimentaríamos coisas terríveis se nosso olhar chegasse, em cada obra, até à 
razão mesma de sua criação. (SCHUMANN, Escritos 1835) 
 
Trata-se, como vemos, de “música para textos de Heine”, de “canções inspiradas por 
poemas”, ou, contrariamente, “canções que talvez inspirem poemas”. A busca é a 
“busca da ideia”, o descobrir da “tonalidade de base”, aquela que “designa a relação 
entre notas e acordes de uma peça com determinada centralidade, chamada tônica” 
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(DOURADO 2004: 334). Mas não a tonalidade de base da peça musical, e sim do poema. 
Para além da mera reprodução de uma coisa em outra, trata-se aqui, então, do acesso a 
um patamar a que se chega a partir da percepção dos sentidos, mas no qual atua, de 
modo nem sempre monitorado pela razão – o próprio Schumann emprega o atributo 
“inconsciente” (unbewusst) –, tudo o que constitui o sujeito. 
Difícil não pensar aqui num paralelo retrospectivo com o Ensaio sobre a origem 
da linguagem, de HERDER (1770), em especial nas passagens em que Herder descreve a 
percepção do mundo primeiramente pela linguagem. Difícil não pensar, também, agora 
num paralelo prospectivo, na obra de Freud, que seria desenvolvida algumas décadas 
mais tarde. Sobretudo nas primeiras reflexões deste último sobre a percepção do mundo, 
o armazenamento das imagens de sons e de palavras e o processo de recuperação dessas 
experiências. Desenvolver esses paralelos aqui nos levaria, porém, para muito distante 
do foco proposto. 
Esse patamar em que se processa a criação, portanto, no qual as formas do 
mundo se desmaterializam em signos, destrona a noção de compreensão objetiva da 
realidade e de mecanicidade do traduzir, entendido este como metáfora da criação. Na 
primeira metade do séc. XIX, um tempo considerável já se havia passado desde o 
predomínio da visão racionalista de linguagem, segundo a qual não haveria relação 
entre a forma linguística e o conteúdo do pensamento do original: as palavras seriam 
apenas signos do pensamento e a língua um instrumento para a comunicação de uma 
razão universalmente válida. O já mencionado ensaio de Herder, de 1770, assim como o 
tratado de Schleiermacher
10
, de 1813, já haviam pavimentado o terreno para se entender 
a linguagem, como Wilhelm von Humboldt, não apenas como instrumento, através do 
qual a tradução se processa, mas também como meio, no interior do qual isso se dá. Na 
condição de meio, o fazer poético e o fazer tradutológico estão à mercê das 
características e condicionantes desse meio. Para as letras, tanto quanto para a música, 
cada uma a seu modo, a chamada “realidade exterior” tem de ser primeiramente 
dissolvida, desconstruída, para só então ser reprocessada no sujeito e dele reemergir em 
nova forma:  
 
Todas as formas linguísticas são símbolos e não, as próprias coisas. Não são 
signos convencionais, mas sons que com as coisas e os conceitos representados 
                                                          
10
 Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersetzens. Tratado apresentado à Real Academia de 
Ciências de Berlim em 24.6.1813. 
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se encontram numa verdadeira relação – se podemos chamá-la assim – mística, 
uma relação mediada pelo espírito do qual elas surgiram e continuam a surgir; 
sons que por assim dizer contêm os objetos da realidade dissolvidos em ideias e, 
de um modo que devemos considerar ilimitado, podem modificar, determinar, 
separar estabelecer relações. (HUMBOLDT 2010 [1816]: 107,109). 
 
Para o músico, mais familiarizado pela própria natureza e pelo próprio meio de sua arte, 
a dissolução das coisas em símbolos desloca a materialidade de uma realidade exterior 
para o interior da tessitura musical: “A música fala a língua mais geral, através da qual a 
alma se percebe livre e indefinida, mas em sua terra natal”. (SCHUMANN, Escritos, 
1834). Para o poeta, essa mesma realidade se desfaz e se reconstrói no interior da 
tessitura discursiva. Em ambos os casos, trata-se da representação personalíssima dessa 
realidade, sua tradução, portanto, operada pelo e no sujeito. Assim concebida, essa 
tradução produz necessariamente diferença ao registrar o ângulo de observação de quem 
a vê e as associações que lhe são peculiares. O convívio com a diferença torna-se, então, 
elemento indissociável do fazer poético e lhe atribui, por assim dizer, sua dimensão 
crítica. Ao mesmo tempo, o produto da criação, ao flagrar a diferença no curso da 
evolução da história, não apenas atesta a mediação do sujeito, como também distingue o 
Próprio do Alheio e coloca a constituição da identidade em termos de um embate com a 
diferença. 
De suas leituras, Schumann parece ter absorvido tudo isso. Numa resenha de 
1835, o compositor – aqui no papel de crítico e formador de opinião – comenta a 
proposta de Gottschalk Wedel de germanizar termos da música como forma de 
preservar a identidade alemã: 
 
Nosso mui estimado, sensível e convicto Wedel deve ter percebido há muito 
tempo como o objeto de suas observações também nos é caro. Nesse sentido, a 
Revista procura publicar os títulos das composições da forma mais alemã 
possível; os olhos, então, se acostumarão a isso e não causará espécie quando 
um mit inniger Empfindung (com profundo sentimento) produzir o mesmo 
efeito de um con grand’ espressione; e então, de ambos os lados, isso parecerá 
natural. Mas eu tenho sérias dúvidas e mesmo discordo de se evocarem palavras 
tão estranhas como Bardiet em substituição a Sinfonie, nesse processo de 
germanização; nosso Lied, este ninguém nos tira. Em contrapartida, deixemos a 
Sonata e o Rondeau na língua de seus países de origem; não seria 
absolutamente possível germanizar esses conceitos, por exemplo com o 
emprego de termos afetados como Klangstück ou Tanzstück. Portanto, nada de 
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A resenha aponta para um aspecto, digamos assim, mais trivial da tradução. Mesmo 
assim, sou levado a pensar se Schumann não conhecia os apontamentos de Goethe
11
 
para o Divã Ocidental-Oriental. Neles, como sabemos, o poeta descreve um processo 
gradativo de recepção do elemento estrangeiro (das Fremde) expresso nos conhecidos 
três modos de traduzir: o prosaico, o parodístico e o identificante
12
. Os modos são uma 
proposta de preparação de terreno, ou de familiarização dos olhos, como prefere 
Schumann, para a recepção do Alheio pelo Próprio. É assim que, na resenha de 
Schumann, o compositor cede de um lado, resiste de outro, e, aos poucos, vai atuando 
até que “os olhos se acostumem a isso”.  
Ademais, Schumann está consciente de que as palavras confundem, despertam 
afetos e desafetos, desencadeiam redes associativas que, muitas vezes, podem causar 
perturbação. Na escrita musical, mais cifrada e menos comprometida com uma 
linguagem de dupla articulação, ele prefere que as indicações de dinâmica, por exemplo, 
sejam marcadas por cifras. E justifica: 
 
Ao invés das indicações [textuais] de dinâmica, também eu sou defensor de uma 
escrita cifrada, mais próxima da escrita das notas do que das palavras, que logo 
decidem tudo. Incrível a velocidade com que os olhos percebem o  [notação 
musical do crescendo], ao passo que, frente à palavra italiana, precisam 
primeiro soletrá-la; nos arcos de ligadura, linhas e ganchos da notação musical, 
em tudo isso se esconde um encanto todo especial; e o modo como os 
compositores fazem essas indicações diz mais e mais rapidamente sobre sua 
formação estética do que os próprios sons. (SCHUMANN, Escritos 1835) 
 
Essa consciência acerca de questões de linguagem e, por que não dizer, da manipulação 
dos efeitos que ela pode provocar, fica patente numa nota do compositor, na qual 
Schumann se revela perfeitamente à vontade – e, diga-se de passagem, autorizado pelos 
pressupostos de seu tempo – a efetuar uma tradução livre, neste caso da resenha de um 
outro crítico, Fétis, sobre a Sinfonia Fantástica de Berlioz: 
 
Com verdadeiro desespero, líamos o artigo e executávamos a obra ao piano. No 
conjunto, nosso julgamento sobre ela opunha-se cada vez mais frontalmente ao 
do Sr. Fétis, de modo que nós – em parte para atrair duplamente a atenção dos 
alemães para este republicano engenhoso, em parte para propiciar a cada um a 
oportunidade de poder comparar – decidimos apresentar a nossos leitores uma 
tradução livre e reduzida da resenha de Fétis (SCHUMANN, Escritos 1835). 
                                                          
11
 As reflexões de Goethe sobre os modos de traduzir estão contidas em Noten und Abhandlungen zu 
bessern Verständnis des west-östlichen Divans, de 1819. 
12
 Para um aprofundamento do tema, cf. AZENHA 2006. 
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Aqui, a tradução livre e reduzida de Schumann tem um propósito que poderíamos 
chamar de pragmático-funcional: facilitar a compreensão do leitor, desonerando-o de 
todas as passagens que pudessem comprometer uma tirada de conclusão diversa da que 
Schumann quer propor. Tudo isso com transparência, com a visibilidade da 
interferência, de modo a possibilitar uma comparação e, ao mesmo, dissociar as 
autorias. 
Propósito semelhante, embora com uma estratégia diversa, é o da passagem 
seguinte, extraída de outra nota acrescida pelo compositor a uma de suas resenhas. Nela, 
a interpretação da citação francesa do político Odilon Barrot (1791 – 1873) para um 
“alemão mais ameno” se transforma num texto ampliado, acrescido, e a noção de 
traduzir é colocada a serviço de uma atitude crítica do compositor frente à afirmação do 
político: 
 
Ainda há pouco tempo, Odilon Barrot proferiu uma palavra que atingiu em 
cheio nossa juventude. Ele disse: “Dans notre époque, je ne sais, qui s’est 
immaginé, que tout ce qui est dans la nature est beau, qu’il y a une certaine 
poésie dans le crime”, o que – num alemão mais ameno – significaria: 
“Precavei-vos, meus jovens, de vos deixar arrebatar para a ilegalidade pela 
natureza e pela paixão; atendei ao chamado da natureza; declarai com 
sinceridade como amais e com quem estais zangados! Preservai, porém, o que a 
natureza tão gentilmente faz: a inocência que, ainda que falte, não peca – 
arrebatados, mas não consumidos” (SCHUMANN, Escritos 1835; grifos meus). 
 
Nessa passagem, o compositor interfere pesadamente no texto do político francês. E faz 
isso para demonstrar sua discordância. Schumann parece saber, então, que as atitudes de 
tradução podem e devem variar de acordo com o propósito a que visam. Se para a 
poetização da música ele se alinha com Novalis, se para os seus exercícios de tradução 
de textos da Antiguidade clássica ele privilegia o estrangeiro, às vezes forçando a 
estrutura alemã como atestam alguns de seus comentadores, aqui, no dia-a-dia do 
exercício da crítica, ele adota o pragmatismo, assume definitivamente a interferência. 
Não posso deixar de ouvir aqui um eco do já citado tratado de Schleiermacher, de 1813, 
e a tentativa do teólogo e tradutor de associar métodos de traduzir a tipos de textos e aos 
seus diferentes usos. 
O compositor está ciente, em todos os casos, de que o mesmo processo de 
reconstrução da realidade – se material ou discursiva ou musical – acontecerá, também, 
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do outro lado, quer dizer, no momento da recepção. E diante da impossibilidade de se 
preverem as reações do receptor, ele comenta: 
 
É lamentável não se poder atrelar, a cada vez, ao texto das resenhas um 
exemplar da composição em questão, acompanhada de um intérprete virtuoso, 
que as execute para nós no momento mesmo da leitura de forma brilhante e 
perfeita, ou (o que seria ainda melhor) um exemplar de todas as obras do 
compositor; isso evitaria uma série de mal-entendidos (SCHUMANN, Escritos 
1835) 
 
A preocupação do compositor põe em evidência a efemeridade do produto da criação. 
Se esse produto inevitavelmente traz a marca do sujeito, sua realização é datada, é 
marcada pela transitoriedade do instante, que apenas insinua, sugere. Além disso, a 
criação – ao vivificar o passado, seja para com ele se alinhar, seja para com ele romper 
–, instaura um movimento progressivo que inclui o futuro: simultaneidade. Como na 
tríade, em que um acorde simples é formado por duas terças superpostas – dó, mi, sol, 
por exemplo: “Acorde de terça = tempo. A terça une passado e futuro em presente” 
(SCHUMANN, Escritos 1834). A sobreposição dos intervalos de terça sugere que o ataque 
a uma nota, qualquer que seja ela, traz implicadas tanto uma reminiscência, quanto uma 
expectativa. Nos apontamentos de Goethe para uma Doutrina dos Sons, eu leio: “Assim 
o tom fundamental em dó gera progressivamente a harmonia de dó maior e 
retrospectivamente a harmonia de fá menor” (GOETHE 1999 [ 1810]: 59). 
Desse modo, se os produtos da criação, ordenados no eixo horizontal do tempo, 
não podem ser senão flagrantes de instantes condicionados pelo estágio de evolução das 
línguas, das literaturas e também da música; se esses instantes nada mais fazem do que 
flagrar a progressividade do fazer poético; se, além disso, evidenciam na diferença a 
relação do encontro entre o Próprio e o Alheio, então esse processo inteiro, distribuído 
nos eixos do sujeito e do tempo, também pode ser entendido no interior de uma 
dinâmica progressiva, infinita, que viabiliza a compreensão que cada um faz de si e do 
outro. Na literatura, desses encontros mestiçados surgiria, em crescimento progressivo, 
uma literatura universal. Na música, o contato com o Outro encontraria seu correlato, 
num crescimento e aprimoramento progressivos, naquilo que poderíamos chamar de 
uma “universalização da arte”. Schumann sabe que 
 
não existe uma arte mundial e, como decorrência disso, nenhuma crítica, cuja 
medida não se paute pelo estágio de formação em que se encontram as 
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diferentes nações e também pelo caráter dessas mesmas nações (SCHUMANN, 
Escritos 1835) 
 
Sabe, também, que 
 
Até o momento, nosso conhecimento dos gêneros musicais limita-se à música 
alemã, francesa e italiana. Mas o que aconteceria se a eles se somasse a música 
de outros povos até a Patagônia? (SCHUMANN, Escritos 1834) 
 
Mas responde a essa indagação com Florestan, seu heterônimo indócil: 
Teríamos chegado ao nosso objetivo? – Enganamo-nos! A arte será a grande 





um progresso em nossa arte só ocorreria com um progresso do artista rumo a 
uma aristocracia espiritual, cujos estatutos não apenas exigem, mas também 
pressupõem o conhecimento do artesanato mais rudimentar, e segundo os quais 
ninguém nela seria aceito que não trouxesse consigo um talento capaz de 
produzir ele mesmo tudo aquilo que exige dos outros: imaginação, estado de 
ânimo e espírito – e tudo isso para conduzir o mundo à época mais elevada de 
uma educação musical universal, em que não paire qualquer dúvida tanto sobre 
o que é verdadeiro, quanto sobre a miríade de formas sob as quais ele pode se 
manifestar; uma era, porém, na qual se deve entender por musical o 
acompanhamento vivo da voz interior, a compaixão que se torna ativa, a 
faculdade de rapidamente receber e reproduzir, para que – na união da 
produtividade e da reprodutividade para formar o caráter artístico – se chegue 
cada vez mais perto dos objetivos supremos da arte. (SCHUMANN, Escritos 
1836) 
 
A criação confirma-se, então, como a celebração efêmera de um encontro, que põe em 
evidência o sujeito, desmantela as barreiras do tempo e flagra a diferença. O exercício 
desse encontro, por vezes dissonante em relação à tonalidade de base do espaço em que 
se dá, redesperta o passado: 
 
Um drama sem uma representação viva diante de nossos olhos permanece um 
drama morto e alheio ao público, assim como o é uma forma de compor poesia 
em música, sem a mão que a executa (SCHUMANN, Escritos, 1834) 
 
Ao mesmo tempo, o exercício do encontro impele para o futuro. Em várias passagens 
dos Escritos e também dos Diários, Schumann reitera uma citação extraída da obra de 
Jean Paul, um de seus escritores prediletos: 
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Ó arte dos sons, que traz para tão perto de nossas chagas o passado e o futuro 





Não é de se admirar, então, que a simultaneidade presente na tríade e na tradução gere 
desconforto:  
 
o texto da Antiguidade não quer ser lido e entendido apenas no interior das 
possibilidades linguísticas e hermenêuticas tradicionalmente realizadas pela 
leitura de outros textos, traduzidos ou não. A métrica do verso grego abranda a 
aspereza do verso alemão; as modulações na composição dos românticos 
instauram atmosferas que surpreendem o ouvinte. Na música como nas letras, o 
inusitado possibilita e reclama a releitura da tradição. Forçado para além de seus 
próprios limites, o sistema tonal, como o linguístico, expande o horizonte de 
recepção. Em ambos os casos, trata-se de sons que, latentes num instrumento 
não tocado, como afirma Humboldt, conduzem num primeiro momento a uma 
resolução harmônica fora dos padrões, imprevista, que não devolve o ouvinte à 
tonalidade de base, mas transborda para além do campo harmônico a que os 
ouvidos clássicos estavam acostumados. (AZENHA 2004: 52s) 
 
O desconforto é gerado, assim, não pela inabilidade, mas é condição que incita um novo 
deslocamento. O movimento de contração que fecha o foco da lente para o fragmento 
captura o instante que, por sua vez, propõe o novo desafio de saber o que haverá no 
instante seguinte. Criação poética, simultaneidade e movimento: na música como na 
tradução, estamos longe do conforto de um terreno firme e somos forçados a abraçar a 
tarefa de conviver com a fugacidade do instante. Recorro, mais uma vez, a Clarice: 
 
Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão 
fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não 
é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da 
coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício eles 
espocam no espaço. Quero possuir os átomos do tempo. E quero capturar o 
presente que pela sua própria natureza me é interdito: o presente me foge, a 
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